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Erano quasi le sei di sera. Un freddo gelido sembrava ricoprire la vigilia di Natale di una coltre
di malinconia. Tra poco sarebbe arrivato Marco per prendere Elisa, come faceva di consueto
tutti i fine settimana.

Chiara non voleva incontrarsi con lui. Termind di riassettare la cucina, ricordd ad Elisa di
completare il borsone con le sue cose perché suo padre sarebbe arrivato da un momento
all’altro. Affacciata alla finestra, scrutava I'arrivo del marito. Quando lo vide scendere dalla
macchina e avviarsi al portone di casa, prese in braccio il piccolo Luca e usci senza salutare
Elisa. Non le fu possibile evitarlo mentre scendeva le scale.

“Ciao, Chiara” le disse cordialmente Marco.

“Ciao” gli rispose “torno subito”.

Marco trovo la porta aperta, chiamo Elisa che gli corse incontro affettuosa come sempre.
“Ciao, piccola, come stai?” le chiese abbracciandola. “E la mamma? Tutto bene?”.

“E arrabbiata con me perché volevo un cellulare, ma ha detto che i soldi che aveva servivano
per cose piu importanti”.

Marco non rispose, si limitd a sorriderle. Si guardo in giro: tutto in ordine, come sempre. Noto
sul tavolo un biglietto giallo: “Nel frigo troverete qualcosa per la cena. Non mi aspettate.
Chiara”.

Marco apri il frigo: vide solo poche uova, del formaggio e una bottiglia di latte quasi vuota.
“Non avete fatto I'albero di Natale?” chiese Marco.

“No, mamma ha detto che non serve a niente” rispose Elisa quasi sul punto di piangere.

Marco restd in silenzio. Avrebbe voluto dire ad Elisa che mamma non era arrabbiata con lei,
che forse Chiara aveva ragione sullinutilita dell’albero di Natale, che mamma aveva tanti
motivi che potevano motivare quel no. Forse il principale motivo era proprio lui che aveva
lasciato lei ed Elisa dopo che Chiara gli aveva comunicato che aspettavano un altro bambino.
Quella seconda gravidanza lo aveva spaventato: il suo lavoro era precario € non era pronto
a nuovi sacrifici. Era andato via di casa senza molte spiegazioni, alcuni mesi prima della
nascita di Luca. Non meritavano giustificazioni i sensi di colpa che riaffioravano, in quel
momento, piu intensi che mai. Non poteva continuare a pensare a se stesso.
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E se facessimo ora I'albero di Natale?” chiese Marco alla figlia.
“E se poi mamma si arrabbia?” ribatte Elisa un poco intimorita.
“No, tranquilla, le faremo una sorpresa”.

Marco si ricordd che nel piccolo ripostiglio Chiara conservava I'albero di Natale, che avevano
comprato quando era nata Elisa, e in una scatola quanto serviva per addobbarlo. Propose



alla figlia di aiutarlo € in men che non si dica I'albero fu pronto: era povero ma bello, dava luce
e vita alla piccola casa.

“E mamma?” chiese Elisa, desiderosa che Chiara ammirasse quanto avevano fatto. Marco
non seppe cosa rispondere.

Chiara stava vagando senza una meta. Quell’aria di festa la intristiva, I'allegria della gente la
irritava. Tutto sembrava irreale, tranne la sua solitudine, pungente come il freddo della sera,
profonda come la notte che avanzava, concreta come la realta che la circondava.

Tentava di riscaldare Luca tenendolo stretto a lei. Penso di cercare un luogo dove potersi
riparare e dove nessuno potesse ricordarle chi era. | bar erano ancora affollati, i negozi
stavano per chiudere.

Una Chiesa era aperta e vi si diresse. C’era molta gente. Sedette all’'ultimo banco. La melodia
dei canti natalizi, la cui dolcezza scese come balsamo nel suo cuore, sembro acquietarla e si
abbandon0, come a una tenera e commovente carezza, alle consolanti parole del canto:
“..E Natale, non si soffre piu!”.

Si guardo intorno. In angolo, in fondo alla Chiesa, notd uno strano presepe, dove tutto era
sobrio, povero, essenziale. Richiamo alla mente i ricordi dell'infanzia: ricordava un presepe
fatto di statuine di gesso, di muschio, di sughero, di neve di farina. Nel vedere al posto delle
statuine inanimate persone vere e reali, pensod che cid che aveva ritenuto per anni una favola
per bambini si fosse trasformato in qualcosa di stupendamente e inspiegabilmente vivo e
umanamente reale.

Il suo sguardo si poso su Giuseppe: si era sempre chiesta come aveva fatto quel’uomo ad
accettare una paternita non sua, al punto da amare e custodire quel bambino le cui origini
erano cosi complesse e misteriose.

Guardo Luca: si era addormentato, sfinito forse da quel peregrinare faticoso e solitario.
Come quel bambino nella mangiatoia, anche suo figlio era povero. Ma oltre a quella poverta
materiale, il suo Luca aveva conosciuto un’altra poverta: suo padre non l'aveva accolto,
custodito, protetto come aveva fatto Giuseppe con Gesu. Marco era andato via prima della
sua nascita, e lei si era ritrovata sola con Elisa, di appena nove anni, € un bimbo in arrivo.
Aveva cercato di comprendere la paura di Marco. Ma non capiva come aveva potuto lasciarla
sola proprio in quel momento.

Non aveva chiesto aiuto ai suoi genitori: non avevano mai visto di buon occhio il suo
matrimonio con Marco. Sul lavoro aveva chiesto il part-time, e, prima e dopo la nascita di
Luca, aveva goduto dei permessi che le spettavano per legge. Solo Anna, sua vicina di casa,
le era stata accanto nei momenti piu difficili e di bisogno.



Non riusci a fare a meno di pensare che Gesu, Il figlio di Maria, era stato in fondo piu fortunato
del suo piccolo Luca: aveva una mamma forte e coraggiosa, Giuseppe lo amava, gli Angeli
avevano cantato per lui, i Magi gli avevano portato doni preziosi € i pastori tante cose buone
da mangiare. Anche il frmamento “si era interessato” a lui: una stella cometa era apparsa e
aveva indicato la sua presenza.

Chiara guardava “quella famiglia”, povera come la sua, ma unita, serena, dignitosa.

La giovane donna, che in quel presepe originale rappresentava Maria, alzo lo sguardo,
incrocio quello di Chiara e le sorrise. Ma Chiara non trovo la forza di fare altrettanto. Nascose
le lacrime e si allontano. Sulla porta della Chiesa c’erano dei giovani vestiti da pastori: le
augurarono Buon Natale e le fecero dono di un piccolo presepe. Chiara lo accolse
commossa: era I'unico dono che stava ricevendo per questo Natale. Penso ad Elisa che le
aveva chiesto un cellulare e si penti di averla trattata con durezza; penso a Luca che aveva
bisogno di vestiti nuovi; si ricordo del maglione che aveva desiderato per lei; penso con
malinconia alla cena di Natale che avrebbe voluto preparare e condividere con la sua famiglia.

Si era fatto tardi, per strada c’era ancora gente. La notte era particolarmente stellata, avvolta
da un’atmosfera di serenita e da un silenzio che custodiva un senso di attesa per qualcosa di
importante che stava per accadere sulla terra.

A quell’ora il marito ed Elisa, senza dubbio, erano gia andati via, poteva, quindi, tornare a
casa con Luca.

Arrivata vicina al portone, guardo la finestra dell’'appartamento: si intravedeva uno strano
riflesso di luci colorate. Penso al peggio e sali ansiosa le scale. Apri la porta con cautela: tutto
era in ordine come aveva lasciato. Ma in un angolo del piccolo salottino c’era il loro vecchio
albero di Natale, addobbato e luminoso, con piccoli doni, e Marco ed Elisa che la guardavano.

“Buon Natale, Chiara” le disse Marco prendendo per la prima volta Luca tra le braccia.
Elisa la scrutava: temeva che fosse ancora arrabbiata con lei.

Chiara le sorrise e I'abbraccio forte: “Non posso regalarti un cellulare. Scusami, Elisa”. E
offrendole il piccolo presepe avuto in dono, le disse serena: “Ma ti restituisco il Natale che ti
ho negato e con esso il diritto a una famiglia”.

Elisa la prese per mano e la condusse in cucina: la tavola era apparecchiata a festa e nel
forno c’era un pollo, gia cotto, che Marco aveva comprato.

Stavano per sedersi quando suonarono alla porta, Marco ando ad aprire, era Anna. “Buon
Natale, Marco. E Chiara?”.

Chiara li raggiunse e Anna le consegno il suo dolce preferito.



Come per incanto erano di nuovo insieme: “Buon Natale Marco, Buon Natale Elisa, Buon
Natale Luca: abbiamo ritrovato nel Natale di Gesu il nostro Natale”.

Sul tavolo Elisa aveva collocato il piccolo presepe. Gli occhi di Chiara lo contemplavano con
gratitudine e commozione: “Buon Natale Maria, Buon Natale Giuseppe: oggi il vostro Natale
e anche il nostro Natale. E Buon Natale, piccolo e dolce Gesu: in Te, Bambino temuto ed
amato, accolto e rifiutato, tutto riacquista senso e una gioia profonda rinnova la voglia di
vivere”.

A te,
che hai letto questa semplice e piccola storia,
auguro, di cuore, di non smarrire mar
1l senso e lo spirito del Natale.
Se cio dovesse accadere,
possa tu ritrovario
nella sua pienezza e verita.
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